
XXVIII DOMENICA – 11 ottobre 2026
Is 25,6-10a;  Sal 22/23; Fil 4,12-14.19-20; Mt 22,1-14

O Padre che inviti il mondo intero alle nozze del tuo Figlio, donaci la sapienza del tuo Spirito, perché 
possiamo testimoniare qual è la speranza della nostra chiamata, e nessun uomo abbia mai a rifiutare il 
banchetto della vita eterna o a entrarvi senza l’abito nuziale.
“Il Signore asciugherà le lacrime su ogni volto…”

“Il Regno dei cieli è simile a un re, che fece una festa di nozze per il figlio…”

Lo slogan di questa XXVIII Domenica potrebbe essere:  “Tutto è pronto, e noi lo siamo?”

Continua la predicazione di Gesù sui destinatari della promessa del regno dei Cieli. 
La morale è sempre la stessa:  il Regno che Israele ha rifiutato passa ai pagani.
Tanto, ormai, il Signore non ha più nulla da perdere, né da guadagnare…

Non sarà inutile ripetere che il Regno offerto ai Giudei e rifiutato non è un   ‘ posto ’  ove si andrà a 
vivere al termine della vita terrena;   il Regno è Cristo e il Suo Vangelo .  Ecco perché il Nazaren o 
dichiara che il Regno di Dio è (già) tra noi.
Ma un regno così ai Giudei non piace… e non solo ai Giudei.
Il Vangelo di oggi presenta u n ’ altra  famosa parabola: un re  a llestisce  un gran  banchetto in oc casione 
delle nozze del figlio;   manda ripetutamente i  servi a invitare parenti e amici , ma questi rifiutano 
 l ’ invito, adducendo la scusa di  impegni improrogabili,  quasi che ci potesse essere qualcosa di p iù 
importante e di più urgente – si sta giusto parlando del Regno dei Cieli. 
E pensare che  il Regno dei  cieli era  il sogno di ogni pio Israelita !    … quando  l ’ immaginazione 
supera la realtà… e per rincorrere un sogno rifiutiamo di guardare in faccia il presente.
La storia ahimé si ripete:  i  profeti  vennero rifiu tati e con essi il messaggio affidato loro da Dio . 
Alcuni di essi   vennero addirittura uccisi. La stessa sorte sarebbe toccata a Gesù,  l ’ ultimo inv ia to di 
Dio, il figlio amatissimo, proprio come riporta il racconto.  
La reazione del Re non si fa attendere:  invia le sue truppe, fa  radere al suolo le ci ttà e passare  a fil 
di spada gli abitanti.  È assai probabile che Matteo avesse in mente  l ’ ultima sanguinosa 
repr essione del l ’ esercito romano datata  70  d .C. che distrusse Gerusal emme, le città vicine e 
mise  fine per sempre  –   per  sempre?...  –   al l ’ orgoglio di Israele, rappresenta to dal suo Temp i o, 
anc h ’ esso ras o al suolo e mai più ricostruito .   Non è questo il momento, né il contesto per tirar 
fuori la politica internazionale ;  mi pormetto solo di citare un famoso proverbio:   “ il lupo perde il 
pelo ma non il vizio”….

Tornando al Vangelo,  Gesù continua a racconta re:  la sala del banchetto si riempì  di convitati: 
poveri, ladri, ciechi, storpi, santi, peccatori , …  gente la più diversa, raccattata ai crocicchi delle 
strade, nelle piazze, e spinta a forza a prender parte alla festa…

Detto per inciso,  la sentenza , tanto in voga fino al Concilio:   “ Extra Ecclesia nulla salus ”  -  fuor i 
dalla Chiesa non  c ’ è salvezza -,  da cui   “ Compelle entrare! ”   -  obbligateli ad entrare  - , è tratta 
proprio dalla presente parabola.  Al di  là del  metodo ,  talvolta  non proprio ortodosso , tristemente 
passato alla storia  come  sacramentalizzazione selvaggia , con il quale  la Chiesa  interpretò la 
parabola,  l ’ intendimento del l ’ Evangelista  era quello di rivelare che  Dio non fa davvero differenza 
di persona ;  per Lui tutti hanno il sacrosanto diritto di prender parte alla gioia del Figlio suo, 
sedendo a tavola insieme con Lui.  Discorso vecchio, purtroppo, quello delle  discriminazioni che 
certa morale cattolica ha fatto  in passato,  e ancora fa,  circa i  destinatari della salvezza,  
nonostante il Vangelo di Cristo risuoni ogni domenica nelle  nostre  chiese, da più di venti 
secoli!  Lascio volutamente la questione sulla sfondo della riflessione… “Intelligenti pauca”…

Ma non finisce qui…
C ’ è un ultimo  colpo di scena !  è i l caso di  q uel pover ett o che il Re vede  seduto a tavola senza  
abito nuziale :  potrebbe essere inteso come u n ’ eccezione, un fatto più unico che raro   –  in fondo, 



 c ’ è sempre quello che, volutamente ,  o no, si distingue dal resto del grupp o …   magari   un imbucato  
alla festa –.  
In verità  la questione del l ’ abito nuziale  è un aspetto di importanza capitale, ai fini del senso 
complessivo della storia.   Il fatto che Matteo lo descriva al termine della catachesi, funziona come  
memento , come  post it , per chi ascolta, per noi che ricordiamo più facilmente le ultime pagine di un 
libro, e dimentichiamo tutto il resto…

Che cosa significa vestire  ( o no )   l ’ abito della festa?   è molto di più che un banale dettaglio 
estetico, molto, molto di più che una formalità!   Nel presente contesto,  l ’ abito della festa 
rappresenta le condizioni necessarie per essere ammessi alla cena del Regno .  In altre parole, 
sono chiamati tutti, senza distinzione di razza, condizione sociale, sesso e credo religioso,…
MA …   è necessar io  e ssere riconosci uti  dal Signore , cioè  aver  noi  riconosciuto Lui,  come 
Signore,  sottoscrivend o la fede con  tutte  le  sue  condizioni:  in altr e  parole ,  essersi convertiti a 
Cristo ,  e alle urgenze della carità , come scrive san Paolo:   “ Caritas Christi urget nos ” ,    la carità 
di Cristo ci spinge.
Ecco un ennesimo indizio che ci può aiutare a fu ggire la  tentazione di concepi re i l Regno di Dio 
come un luogo-altro da qui, ove finalmente ci riposeremo in eterno.
Ora,  questa  vita  presente è il momento di vestire  l ’ abito della festa ! che non è, notate bene, 
 l ’ outfit ,  come dicono  gli SNOB,  di colui, colei che  si mette in ghingari  nel giorno del riposo dal 
lavor o …   Al contrario,  l ’ abito della festa è la condizione di chi si  rimbocca le maniche e si  
spende notte  e giorno,  a  costruire un mondo  più giusto  e felice  per tutti,  donando tempo, 
energie, anche la vita se necessario, affinché il messaggio di liberazione annunciato dal 
Crocifisso venga accolto, riconosciuto e realizzato da tutti e per tutti, fino agli estremi confini 
della terra (cfr. Mt 28).
  


