
XXXII DOMENICA A – 8 novembre 2026
Sap 6,12-16; Sl 62/63; 1Tess 4,13-18; Mt 25,1-13

“ O Dio, la tua sapienza va in cerca di quanti ne ascoltano la voce; rendici degni di partecipare al tuo 
banchetto e f a ’  che alimentiamo  l ’ olio delle nostre lampade, perché non si spengano nel l ’ attesa, e quando 
tu verrai siamo pronti a correrti incontro, per entrare insieme alla festa di nozze.”
“Vegliate, perché non sapete né il giorno né l’ora…”

Parola d’ordine: vigilate!
Non conosciamo né il giorno, né l’ora in cui il Signore verrà. Nessuna paura, molta attenzione.  
Anche nel l ’ Antico Testamento si parla della venuta senz a preavviso del Regno di Dio, ma  con una 
insistenza tipicamente veterotestamentaria sul male compiuto dagli uomini; sentite  la Genesi  come 
descrive i  motivi che indussero Dio a scaten are il  diluvio universale :   “ La malvagità degli uomini 
era grande sulla terra e ogni disegno concepito dal lor o  cuore non era altro che male; la terra, 
per causa loro, era piena di violenza. ” : questo accento morale che calca la mano  sul peccato , tinge  
l’avvento del Regno delle tinte fosche del giudizio e della condanna. 
A proposito, Matteo descrive il giudizio finale nei versetti che seguono quelli di oggi.
Forse è per questo che il tema del giudizio universale  ha  suscita to nei secoli  più timore che 
desideri o …   Anche  l ’ arte ha cercato di riprodurre, nelle sue diverse espressioni, i terrori della fine: 
basta pensare al  Requiem  di Mozart, o di Verdi , per non parlare degli affreschi michelangioleschi 
della cappella Sistina…

Il testo evangelico non sembra sottolineare particolarmente la colpa degli uomini che attira su di 
loro la vendetta e la punizione celeste.  Piuttosto,  l ’ obbiettivo del l ’ evangelista è metterci in guardia 
dal  rischio della distrazione ,  vivere senza dar peso al fatto che il  nostro  tempo non è eterno ,  i 
giorni sono contati, e il conto alla rovescia è già partito da un pezzo e non si ferma…

Come ai tempi di Noè, gli uomini si preoccupano poco della  questione fondamentale, cioè  la  
relazione con Dio , completamen te immersi nelle  occupazioni quotidiane.   Si vive  tranquilli   –  si fa 
per dire!   – , incuranti del giudizio di Dio che incombe;  giudizio che non si traduce immediatamente 
in termini di  vendetta /condanna/punizione , ma (in termini) di  discernimento :  coloro che hanno 
vegliato e non si sono lasciati sorprender e impreparati, saranno accolti;  coloro invece che non 
hanno vegliato e sono dunque impreparati, questi troveranno la porta chiusa.

Vigilare non significa ostinarsi a indagare il  come  e il  quando   verrà il giudizio finale ;  tempo 
perso!  Vigilare è, molto più semplicemente e, ripeto, senza paura,  l ’ attenzione  a  mantenere
uno sguardo di fede sul mondo, sulle nostre relazioni, sulle cose,…
Per san Luca, autore del terzo Vangelo,  vigilanza è anche sinonimo di via della croce, dono di sé . 
Colui che vigila aborrisce ogni atteggiamento improntato alla  conservazione :    “ Chi vorrà salvare 
la propria vita la perderà, chi invece è disposto a perderla, la salverà”. 

Sul senso della vigilanza, il Nuovo Testamento registra una sensibile evoluzione da gli  anni  che 
immediatamente seguirono  l ’ Ascensione di Gesù , nei quali la comunità primitiva aveva interpretato 
le parole del Signore come l’annuncio e la promessa di un ritorno imminente.
Questa convinzione, che possiamo trovare nelle  lettere di Paolo ai cristiani di Tessalonica   –  lo 
scritto più antico del NT   –  scoraggiava  l ’ impegno concreto nella vita presente   … tanto il Signore sta 
per tornare, questione di giorni;  se non domani, tra una settimana, o tra qualche mese, al massimo 
qualche anno;   del resto Gesù stesso dichiarò:  “ non passerà questa generazione, prima che tutto 
ciò avvenga” (Mt 24,34).  
Invece, il tempo passò e il Signore non tornava…  e non è ancora tornato!

Alla fine del primo secolo , sulla spinta della predicazione di Paolo,  l a  Chiesa  nascente cambia le 
proprie convinzioni   sul l ’ attesa  del Regno; e affronta il  tema  dell’impegno  concreto e  quotidiano a 



costruire un mondo,  una società, ove non  sono  il potere e la lotta di classe, ma la carità e il 
servizio gratuito  a muovere  senza distinzioni, né discriminazioni, ricchi e poveri insieme, 
uomini e donne, cittadini e stranieri, credenti e laici.
La  parabola delle dieci vergini  che il Vangelo odierno offre alla nost ra riflessione, affronta la 
questione, ma da u n ’ altra angolatura; o, meglio, inserisce u n ’ ulteriore incognita nel nostro  
algoritmo sul ritorno di Cristo:  lo Sposo tarda ad arrivare…

Noi Occidentali dovremmo esserci abituati al ritardo:  dalla burocrazia della Pubblica 
Amministrazione al sistema giudiziario; dalle lungaggini del l ’ Assistenza sanitaria ai ritardi dei 
FrecciaRossa…

Tornando al Vangelo, la morale della favola è questa: dobbiamo essere pronti ad ogni evenienza.
Dunque, non perdiamo tempo a calcolare il ritardo, per poi approfittarne, o rimanerne delusi.  
Il pericolo è duplice:   darci alla pazza g ioia   –  chi se lo può permettere   –   tanto il Signore ritarda …  e 
forse non torna più ;  oppure  perdere la pazienza  perché ci siamo stancati di aspettare  e mollare la 
tensione.
Alla fine, ciò che conta davvero  per un cristiano non è sapere quando  il Signore  tornerà, se oggi, o 
domani;   l ’ errore peggiore che potremmo  fare è  rigare dritto  perché il Giudizio è alle porte.   Non 
deve essere la paura della fine a dare senso all’oggi.  
La vita presente ha un valore intrinseco, a prescindere dal termine di finevita!
Concludo confessando una mia convinzione a proposito della vita che vivo nella carne, in rapporto 
alla vita etern a …    e  spero di non scandalizzare nessuno:  se mi dimostrassero che dopo la morte non  
c ’ è nulla, beh,  avrà avuto ugualmente senso vivere al meglio di me, senza sprecare neppure un 
istante, alla luce del Vangelo.
Si compie  il bene non per riceverne un prem io, né per paura del  castigo;  ma perché  fare il bene fa 
bene!  E la ricompensa al bene fatto è l’averlo fatto!   


